Seberat Apapun Itu, Iman Terutama

Suatu pagi saya memperoleh kabar bahwa dua rekan saya yang suami-isteri sudah melahirkan bayinya. Begitu senang, saya mendengarnya, dan spontan saya menelepon suaminya, dan mengatakan "Congrats, akhirnya lu jadi Bapak!" "Terima kasih Hau. Doakan yang terbaik untuk dia ya." "Tentunya!" "Yup. Anak kami anencephali. Doakan ya." Dan seketika saya terdiam... "Anencephali?" "Ya, kita udah tahu dari lama..." "Hmm. Yup. We're pray for the best." Anencephali,...

Baca Selengkapnya...

Si Pus Hitam

Dulu ketika sebelum PTT, saya memiliki bayangan bahwa saya mungkin akan memelihara seekor anjing sebagai "teman di rumah". Ya, saya memiliki keinginan ini pasca saya kehilangan Achilles beberapa waktu silam. Namun ini berkata lain! Di rumah dinas ini, entah kenapa ada seekor kucing hitam yang tampak terus menguntit saya. Kemana pun saya pergi pasti diikuti. Kemanapun bahkan sampai ia nyaris masuk kamar. Dan tak jarang ia mengikuti sampai ruang praktik di puskesmas. Ia pun tidur dan nagkring di jendela sebelah saya. Saya sempat bingung dengan...

Baca Selengkapnya...

Anak F, Pasien Rawat Inap Pertamaku

Tidak ada kebahagiaan yang lebih besar bagi seorang dokter, ketika melihat pasiennya kian pulih. Inilah yang saya rasakan beberapa menit lalu, ketika memulangkan pasien rawat inap di pagi hari setelah visite pagi. Tawa, senyuman, dan lambaian tangan dari anak F, seorang pasien yang saya anjurkan untuk rawat inap di Puskesmas. Dan ia pun menjadi pasien rawat inap yang saya secara mandiri rawat. Anak F, 1,5 tahun, datang pada kemarin malam dengan keluhan gastroenteritis (alias diare) dehidrasi ringan/sedang. Karena melihat keadaannya yang lemas,...

Baca Selengkapnya...

Bahasa Ahe Boh!

Sudah seminggu saya berdinas di Kecamatan Menjalin, Bumi Samabue ini, mungkin sebuah yang berubah adalah lohat bicara saya. Ya, saya adalah orang yang mudah berubah logat bicara. Di Menjalin ini, saya sudah terlanjur latah dengan Ao', boh, dan lainnya. Inilah bahasa Ahe yang berasal dari suku Dayak Kanayatn. Dayak Kanayatn adalah salah satu sub suku Dayak yang banyak berdiam di Kabupaten Landak. Komunitas ini cukup unik, karena mereka berada di perbatasan antara komunitas mayoritas Melayu di pesisir pantai barat (di Kabupaten Pontianak dan Kabupaten...

Baca Selengkapnya...

Merindukan Jakarta...

Gila, ini belum genap seminggu di sini, namun ada rasa rindu dengan Jakarta. Walaupun ketika di Jakarta saya sering mengumpat bahwa, "sungguh gila kota ini." Namun rasa rindu dengan hiruk pikuk Jakarta begitu menggelora. Saat ini bila di Jakarta mungkin saya tengah terjebak atau macet padat merayap di jalan tol Pluit-Priok, sambil mendengar radio atau rasa hati dongkol melihat kemacetan yang tak kunjung padam. Namun kini saya tengah sedikit risau dengan apa yang harus saya lakukan di tengah hening jangkrik dan suara deru kendaraan yang sesekali...

Baca Selengkapnya...

Berpikir.... Makan Apa Hari Ini...

Salah satu yang tersadari bagi saya di awal PTT ini adalah banyak hal yang saya harus pikirkan untuk bertahan hidup. Suatu hal yang simpel, yang disebut makan. Ya, mungkin hal ini cukup dan sangat sederhana ketika saya di Jakarta atau Pontianak. Saya bisa dengan tenang menunggu apa yang dimasak Mak Un atau Ibu di rumah. Saya tak perlu berpikir saya makan apa, bagaimana saya mendapatkannya. Di PTT, semua menjadi hilang. Saya yang harus berpikir saya harus makan apa hari ini, saya makan apa besok hari. Memang saya sudah menyediakan mie instan, namun...

Baca Selengkapnya...

Sulitnya Sinyal HP

Saya masih ingat ketika di Jakarta saya masih sering mengeluh sulitnya mendapatkan sambungan Blackberry yang lancar. Namun kini saya diberi perspektif yang lain. Saya dipaksa untuk mengatur masalah persinyalan yang mungkin ada di tempat penempatan PTT mendatang. Saya memiliki nomor xl yang sudah abadi, yang sudah saya gunakan 10 tahun belakangan ini, yang datanh kembang kempis bahkan di Ngabang, ibukota kabupaten. Pada akhirnya saya membeli nomor telkomsel yang digunakan untuk blackberry. Masalah datang lagi bahwa ada masalah di socket charger...

Baca Selengkapnya...

Mami yang Super Repot

Saya masih ingat ketika di Jakarta saya masih sering mengeluh sulitnya mendapatkan sambungan Blackberry yang lancar. Namun kini saya diberi perspektif yang lain. Saya dipaksa untuk mengatur masalah persinyalan yang mungkin ada di tempat penempatan PTT mendatang. Saya memiliki nomor xl yang sudah abadi, yang sudah saya gunakan 10 tahun belakangan ini, yang datanh kembang kempis bahkan di Ngabang, ibukota kabupaten. Pada akhirnya saya membeli nomor telkomsel yang digunakan untuk blackberry. Masalah datang lagi bahwa ada masalah di socket charger...

Baca Selengkapnya...

Perpisahan

Tulisan ini saya terpikir sepanjang hari ini. Hari ini adalah sebuah hari yang tak biasa bagiku, terutama ketika saya harus berbagi salam sampai jumpa kepada setiap orang yang saya temui pada hari ini. Sekalipun ini mungkin ini tampak terlalu berlebihan namun sekali lagi inilah apa yang kurasakan. Saya berusaha tampak tegar dengan apa yang saya rasakan sepanjang dua minggu ini, setidaknya setelah pengumuman PTT ini terjadi. Saya tahu bahwa saya sepantasnya bersyukur bahwa semoga hal ini dapat menjadi milestone dalam hidup saya. Namun saya juga...

Baca Selengkapnya...